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Comme dans la plupart de ses ouvrages lyriques,
Jules Massenet dresse dans Manon un portrait
de femme. Une femme libérée des contraintes
sociales, dotée d'une volonté inébranlable, tout
sauf passive car elle entend bien disposer d'elle-
même. Tiré du roman sulfureux de l'abbé Pré
vost, le sujet subit une transformation majeure :
ce n'est plus à travers le narrateur que l'histoire
est contée, mais directement par les person
nages. L'absence de médiation rend le récit im
médiatement plus vivant. Mais le portrait de
femme reste inchangé, le souffle et la puissance
de la musique ennoblissant la prose souvent
crue de l'illustre abbé. Pour Olivier Py, c'est au
roman qu'il faut revenir, à cet éloge du vice qui
en transpire. Manon évolue dans le monde de
la prostitution : dans un hôtel de passe avec ses
pièces exiguës superposées, étouffantes à force
de promiscuité, autant de niches fonctionnant
comme des souricières. L'action est située dans
les années 1950, qui comme au XIXe siècle très
masculin, portent encore sur la femme un re
gard peu amène, partagé entre adulation d'une
beauté conquérante et rejet de celle qui contre
vient à la norme morale. Avec une interprète
aussi réactive que Patricia Petibon, Py trace in
tensément les diverses facettes d'un être com
plexe : de la fille peu farouche de la première
scène, à l'amante prête à s'éloigner comme à
regret du bonheur simple, de la femme blasée
presque vampire qui s'exhibe au Cours-la-reine,
à l'entreprise de reconquête lors de la scène de
Saint-Sulpice, de l'avidité pour l'argent facile au
tripot de l'hôtel de Transylvanie, à la déchéance
finale. Elle qui ne cherche pas à étaler une sé
duction au premier degré, mais plus pernicieu
sement, agit telle une mante religieuse, vis-à-
vis des proies qui s'offrent à elle, et voit en Des
Grieux peut-être autre chose que l'amant d'un
jour. Sa sensibilité se loge dans ce côté discrè
tement hystérique des réactions épidermiques,
dans cet appétit pour la vie, confessé comme
malgré elle, cette résolution à assumer un des
tin, fût-il.hors norme.

Certes, les couleurs bariolées du tableau du
Cours-la-reine, d'un grotesque affiché, forcent le
trait. Manon y descendra un long escalier façon
Folies Bergères. La scène de l'hôtel de Transyl
vanie, devenu tripot, où plane l'immense disque
multicolore en forme de roue d'une maison de

jeu, apporte son lot d'excès dénudés chers au
metteur en scène. Mais la dramaturgie est au
service d'une direction d'acteurs millimétrée où
Py passe habilement du collectif à l'individuel.

Ainsi le tableau de Saint-Sulpice suggère-t-il une
nefd'égliseoù uneescouadede bigotes viennent
se pâmer à l'écoute d'un bel ecclésiastique, et la
chambre dépouillée de ta cure, flanquée d'un
unique Christ, voit peu à peu Manon, tel un pa
pillon noir, exercer une stratégie de reconquête
quasi physique en s'agrippant à un Des Grieux
de plus en plus ébranlé dans ses convictions
religieuses. Leur première rencontre, naguère,
voyait Manon peu à peu se rapprocher de lui et
de dos s'insinuer dans ses pensées. Des person
nages minutieusement façonnés, celui de Les
caut subit encore une lecture d'une étonnante
perspicacité. Py manie là une suprême ambiguï
té, plaçant le curseur moins dans une volonté de
protection de l'adulte que d'aide à la perdition
de la petite cousine, peut-être à sa propre image
dépravée.

Cette production, bâtie pour Patricia Petibon,
est dominée par elle. L'interprétation ne peut
se comparer à d'autres de ses illustres collè
gues. Elle est en soi son modèle. Par un charme
discrètement vénéneux, une vocalité assumée
brillamment dans un rôle exigeant, un portrait

se consumant peu à peu, de bout en bout d'une
formidable intensité. Frédéric Antoun est un des
Grieux dont on frémit de la sincérité, qui ne de
vient immoralqu'àson corps défendant, conser
vant noblesse, voire timidité. La voix possède
une belle ampleur nourrie de moult nuances.
Le Lescaut de Jean-Sébastien Bou bénéficie du
grand métier d'un artiste toujours engagé. Lau
rent Alvaro prête au comte Des Grieux des ac
cents d'une vraie force, notamment à l'heure de
l'improbable rencontre de ce père protecteur
avec Manon. N'était un trio de « Parques », moins
à l'aise vocalement que par leur prestance, la
distribution compte encore du solide comme le
Brétigny assuré de Philippe Estèphe et le Mor-
fontaine de Damien Bigourdan, couard et mal
faisant à l'envi. C'est un autre objet de satisfac
tion que d'entendre cette musique jouée dans le
gabarit de salle pour lequel elle a été créée, et
un son immédiat, loin des vastes espaces dans
lesquels on l'a transplantée. Marc Minkowski
le sait qui fait sourdre des sonorités tour à tour
éclatantes et d'une infinie douceur, toujours lu
mineuses. Ces solos de vents d'une belle suavi
té, ces cordes transparentes, ce sont ceux de ses
Musiciens du Louvre qui pratiquent un art su
prême du jeu legato et distillent une émotion à
fleur de peau. Magistral spectacle !

Jean-Pierre Robert
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