Cosl fan tutte

Le jouvenceau Chérubin qui adressait une romance « a la
Comtesse, a Suzanne, a Barbarina, a Marcellina, a toutes
les femmes du palais », a dit épouser la confiante Barbarina
pour échapper au régiment. Quelques années plus tard,
devenu expert en conquétes sans lendemain sous le
masque de Don Giovanni, il a déja inscrit sur le catalogue
que tient son valet 2065 noms - mille et trois rien qu’en
Espagne. « N'importe qu’elle soit riche, qu’elle soit laide,
qu’elle soit belle, pourvu qu’elle porte le jupon, vous savez
ce qu’il fait ».

D’autres années passent. Des enfers ou I'a envoyé la statue
vengeresse, le séducteur est revenu « vieux philosophe ».
De quelle philosophie ? Une philosophie de boudoir, dirait
au méme moment le marquis de Sade. Mais Da Ponte ne
dit rien, comme il se garde d’accorder a ses personnages
toute forme de passé. A la différence des protagonistes de
Figaro et de Don Giovanni, les figures de Cosi fan tutte n’ont
pas d’histoire. Pages blanches, leur histoire commence
maintenant.

Ce qu’il ne peut plus faire, celui qui fut l'adorable
Chérubin et I'insatiable Don Juan va le faire faire aux
autres, professeur d’amour qu’il est a présent. La scuola
degli amanti : I'école des amants, c’est le titre que Da Ponte
donne a sa fable, Mozart n’ayant préféré Cosi fan tutte que
parce qu’il s’agit d’une citation des Noces de Iigaro.

Que va enseigner le professeur Don Alfonso (c’est le nom
de son troisieme age) aux couples bien rangés qui croisent



saroute ? La vie. Cest-a-dire 'imprévu. Voyons d’abord
quel amour est plus fort : celui qu’on avait arrangé avant
que le rideau se leve (la coutume, les parents, les livres) ou
celul que découvre la chair.

Ensuite voyons ce que devient le petit théatre de nos
grandes passions quand on inverse le protocole. 1l est
admis depuis toujours que, par un jeu délicat d’attitudes,
de vétements, de parfums, Mesdemoiselles se donnent en
spectacle a Messieurs. Hypothese du Pr Alfonso : et si nous
essaylons le contraire ? Si ce n’était plus a elles mais a eux
de se donner en spectacle ?

Pour de vrai ? Pour de rire ? Tout ce qu'inventent Mozart
et Da Ponte depuis Les Noces de Figaro procede de ce jeu
qui embrouille les regles et gomme les frontieres.

Frontieres entre les ceuvres elles-mémes puisque, non
seulement Mozart introduit Le nozze di FFigaro dans le finale
de Don Giovanni, mais il emprunte un theme de I'ouverture
et jusqu’au titre de Cosi fan tutte a Iigaro, tissant un lien
musical entre les trois opéras, ce qu’il n’a jamais fait et ne
fera plus.

Confusion des sentiments : au premier acte de Cosi, nos
héroines n’expriment-elles pas des passions bien réelles (le
désespoir, la douleur) par le moyen d’une rhétorique
theatrale, quand, au dernier acte de /igaro, Susanna
prétait a une supercherie les accents les plus tendres et les
plus sinceres du monde ?

Porosité mystérieuse enfin, entre le verbe et la musique.
Tandis que, pour ouvrir le finale de I'acte I, Fiordiligi et



Dorabella chantent « AA, che un mar pien di tormento ¢é la vita
omai per me ! » (Ah'| que la vie a présent m’est un furieux
océan ), flltes et cors jouent quelque chose comme

« tralalere ! ». Ce que les cceurs ne savent pas encore,
I'orchestre le sait déja. 1l sait que ce mur de convention va
tomber, que la chair va parler, que le sexe va triompher.
L’ceil, lesprit, la mémoire, c¢’est lui.

Plus de frontieres non plus entre le théatre et la vie.
Fiordiligi et Dorabella sont deux « dames de Ferrare »
précise Da Ponte. Pourquoi de Ferrare puisque I'aventure
se déroule a Naples ? Peut-étre simplement parce que la
premiere Fiordiligi, connue sous le nom d’Adriana
Ferrarese del Bene, était tres proche, un peu trop proche
de I’'abbé Da Ponte. Sur notre tréteau improvisé, vie et
theéatre se cherchent, se parlent, se disputent. Dehors,
dedans, quelle importance ? Mozart jouait au billard, a
colin-maillard, au loto, aux devinettes, aux cartes jusqu’a y
perdre ses amis, comme il jouait a 'opéra. Tout est jeu.

En 1790, ce que ni Da Ponte ni Mozart n’avaient envisagé
quatre ans plus tot comme une « trilogie » trouve dans tous
ses themes un accomplissement. [’essence du dramma
gtocoso. Comment font-elles ? Comment font-ils ?
Comment faisons-nous ? Réponse dans trois heures.
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