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Peu après son arrivée à Rome, en 1707, le jeune Haendel, tout auréolé de la gloire 
d'interprète avisé au clavecin et à l'orgue, se voit commander un oratorio par le cardinal 
Benedetto Pamphili.  Un édit papal avait, en effet, interdit toute représentation d'opéra. Qu'à 
cela ne tienne : on fera dans l' « oratorio volgare », une forme à peine déguisée de théâtre 
lyrique.  Il Trionfo del Tempo e del Disinganno (Le triomphe du Temps et de la Désillusion), 
permet au prélat poète et au musicien audacieux de traiter l'allégorie de la vanité de la 
beauté. Quatre personnages, Beauté, Plaisir, Temps et Désillusion vont s'affronter en un 
combat d'abord précieux, vite sans merci : la promesse d'une beauté éternelle à qui 
s'adonne au plaisir, peut-elle résister à l'inéluctable évidence de la flétrissure du 
temps.  Bellezza, la figure centrale, est tiraillée entre la facilité du plaisir et l'évanescence de 
sa propre condition, entre l'infinitude du temps et la limitation de la vie 
terrestre.  L'entreprise du Temps et de La Désillusion consiste à semer le doute chez elle. 
Désorientée, elle va accepter de se confronter à la vérité.  Ceci va la perdre, car les deux 
rivaux marquent rapidement des points quant au peu d'espoir que cèle son existence : le 
passé gaspillé, un présent qui lui échappe malgré tout, un avenir incertain.  Elle envisagera 
un temps un compromis : avoir deux cœurs, l'un pour le plaisir, l'autre pour le repentir. Las, 
il est déjà trop tard. Elle est piégée et les ultimes tentatives de Piacere n'y feront rien. Elle 
changera de vie et se soumettra au temps. Elle réclame, dès lors, la robe de bure de ceux 
qui se consacrent à Dieu.  Sur ce schéma, finalement plus dramatique qu'il n'y paraît, 
Jürgen Flimm et son décorateur Erich Wonder, ont composé, au Staatsoper, une parabole 
scénique imagée. Ces échanges se dérouleront dans un café modern style, réplique de 
La Coupole des années 1920, à Montparnasse, fréquenté par une jeunesse fortunée et 
oisive.  Au premier plan, à gauche, sont attablés, devisant aimablement, Bellezza et Piacere. 
À la table voisine, juste derrière, Tempo et Disinganno saisissent des bribes de conversation, 
et vont vite se mêler à eux. À droite, un immense comptoir qui court jusqu'en fond de 
scène, flanqué de serveurs compassés, où vient s'accouder le public d'un soir.  Divers 



personnages entrent et sortent : jeunes dandys, habitués, figures étranges, un soudard et 
sa compagne esseulée, un vieil homme serrant jalousement une poupée, des bonnes sœurs 
à cornettes qui ne pénètrent qu'à reculons.  Des événements inopinés, mais sollicités du 
texte, rompent la monotonie des échanges entre les quatre protagonistes : le soudard 
tombe raide mort, le vieil homme se voit déposséder de son baigneur, minutieusement 
dépecé par Tempo, etc.  Tempo et Disinganno, ne lâchant pas leur proie, iront jusqu'à 
tarabuster Bellezza qui tente de leur résister. Le plus désillusionné sera au final Piacere, qui 
voit sa consœur lui échapper.  Il abandonne le combat dans un air bouleversant, tandis que 
les deux autres restent impassibles, comme statufiés dans leurs certitudes. 
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Une telle régie ne peut que stimuler l'imagination des interprètes. Comme ce fut le cas à 
l'Opernhaus de Zurich, où la production fut montée en 2003, Marc Minkowski, familier de la 
partition, est le héros de la fête, qui estime à peine concevable la pleine maîtrise dont fait 
preuve Haendel dans cette œuvre de jeunesse.  Ses musiciens du Louvre-Grenoble font un 
triomphe, d'autant plus remarquable dans une ville où Akademie für Alte Musik Berlin règne 
en maître. C'est que les petits Français se surpassent en cohésion, en couleurs, et que leurs 
solistes n'ont rien à envier à leurs éminents collègues allemands.  Thibault Noally enlumine 
les solos de premier violon, et Emmanuel Laporte ceux du hautbois. L'accompagnement des 
arias est minutieux et inspiré, le flux orchestral d'une beauté à couper le 
souffle.  Combien  revigorante est l'extrême différenciation de la dynamique !  Ainsi, des 
divers versets de l'aria, célèbre entre tous, « Lascia la spina », qu'on se prend à redécouvrir 
dans son jus d'origine !  Minkowski demande à ses chanteurs un débit très retenu, en 
particulier pour ce qui est des vocalises. Le souci est de ne pas leur faire donner toute la 
voix pour garder une réserve d'expression musicale. L'effet est saisissant et la ligne gagne 
en expressivité. Le soprano éthéré, en même temps puissant, de Sylvia Schwartz confère à 
Bellezza une aura manifeste. Ses diverses arias frappent par leur science de la nuance, que 
le parti adopté par le chef décuple. Ainsi l'air qui débute la seconde partie, avec hautbois 
obligé, est un sommet de pureté. Delphine Galou, Disinganno, offre un timbre de mezzo clair 
et ductile.  Inga Kalna, un nom nouveau, campe un Piacere plus assagi que conquérant, 
vision nul doute imposée par le metteur en scène.  Le timbre de mezzo soprano est là 
encore ductile, et à l'heure de « Lascia la spina », dans le tempo très mesuré adopté par 
Minkowski, l'expression est déchirante. Charles Workman, Tempo, est moins à l'aise et 
rencontre même quelques problèmes d'intonation en première partie.    


